—Mì Gừng—
Loáng một cái đã đến Tiểu Mãn, mấy hôm nay mưa nhiều, nước sông dâng cao.
Hơi nóng của ngày hè tan biến trong làn mưa, buổi tối trời trở nên se lạnh.
Hương Tú chuốt nan tre, vá lại cái giỏ cá bị rách, Thủy Sinh từ ngoài mưa bước vào, cởi áo mưa ướt sũng.
Chàng cởi giày rồi nói: “Nước ngoài đồng tràn hết cả rồi, vừa hay cấy lúa.”
“Đợt này nước nhiều thế, cần phải dùng guồng nước để tưới nữa không?” Hương Tú tra nan tre vào giỏ, thuận miệng hỏi.
Tiết Tiểu Mãn có ba việc, guồng nước, xa quay tơ và cối xay dầu.
Thủy Sinh gật đầu: “Phải khơi nước từ mương ra, rồi lại tưới, coi như làm màu.”
“Đợi nước sông rút bớt, ta dẫn Mãn Thương xuống mò cá.”
Hương Tú ngước lên nhìn trời, vẫn còn âm u, mưa vẫn rả rích rơi, chắc ngày mai trời sẽ tạnh.
Nàng khẽ đáp một tiếng, rồi lại cúi đầu vá giỏ, nghĩ bụng đến lúc đó sẽ bắt thật nhiều cá.
Đến hôm sau, mưa tạnh thật, ngoài ngõ mọi người í ới nhau: “Đi thôi, Thủy Sinh, đi tưới ruộng thôi.”
“Thủy Sinh, mau lên mau lên!” Mao Đại Lực vừa đập cửa vừa gọi.
Đoạn đường ra đồng toàn là người, đàn ông thì xắn tay áo định ra sức làm, còn đàn bà thì xách giỏ cá, chuẩn bị bắt thật nhiều cá, lũ trẻ thì vui vẻ chạy nhảy khắp nơi.
Lan Nương cũng dắt con ra, nàng ấy nhìn cái giỏ của Hương Tú, rồi lại nhìn cái sọt lớn sau lưng Mãn Thương, không khỏi bật cười: “Định phơi bao nhiêu cá khô đấy?”
“Cũng chưa biết, có thì bắt thôi.” Hương Tú đáp.
Trên sông giăng đầy guồng nước, đàn ông vừa hô hào vừa đạp guồng, tiếng động cơ át cả tiếng nói.
Lũ trẻ ngồi xổm bên bờ sông, gọi lớn: “Hết nước rồi, hết nước rồi!”
Con sông này vốn cạn, việc tưới ruộng chỉ là cho vui, chẳng mấy chốc đáy sông đã lộ ra, cá lớn cá bé quẫy đuôi loạn xạ, cua bò ngang dọc khắp nơi.
Lũ trẻ reo hò rồi chạy xuống, đàn bà cũng cởi giày, lội xuống bùn bắt cá.
Hương Tú đương nhiên không nhanh bằng bọn họ, nhưng nàng mò kỹ hơn, thể nào cũng bắt được con cá to. Mãn Thương thì nhanh tay, lại còn tranh giành với người ta: “Ta bắt được trước, đừng có tranh của ta!”
Phúc Nương toàn bắt được ốc, miệng lẩm bẩm: “Cá bé cá bé, ta bắt cá bé.”
“Bắt được nhiều không?” Thủy Sinh xắn quần lội xuống sông, trên trán còn lấm tấm mồ hôi.
Mấy bà thím bên cạnh trêu chàng: “Sao lại xuống đây, xuống giúp thê tử bắt cá à?”
“Chứ sao nữa, sợ cá bị mấy thím nhanh tay lẹ mắt bắt hết rồi.” Thủy Sinh cũng cười.
Tam thẩm lội mấy bước, nói: “Con xem cái miệng kìa, đây này, xem con bắt được bao nhiêu, ta mới được có một giỏ.”
Thủy Sinh xách giỏ của Hương Tú lên, mới được có nửa giỏ, toàn cá bé, chàng chỉ cười, vô thức nói: “Cũng nhiều đấy chứ.”
Hương Tú không nói gì, liếc mắt thấy giỏ nhà người ta đã đầy ắp, rồi lặng lẽ thò tay xuống bùn mò cá.
Đến chiều, cá cũng bắt được kha khá, ai nấy mình mẩy đều lấm lem bùn đất, khô lại thì cứ như vẩy cá, vỗ nhẹ là rụng cả mảng.
Chỉ riêng việc rửa chân tay thôi cũng tốn bao công sức, may mà cá bắt được cũng nhiều.
Thủy Sinh đem cá ra sông lớn rửa sạch, đến khi sạch bùn mới xách về.
Suốt cả buổi chiều, Thủy Sinh mải miết xẻ cá, cạo vảy. Chàng thoăn thoắt rạch bụng cá, moi hết ruột gan, vài con nhỏ thì ném cho gà vịt, số còn lại thì bỏ vào chum.
Mãn Thương cũng chẳng chê tanh hôi, nhặt những con cá đã làm sạch thả vào chậu lớn, dùng tay vuốt lớp vảy trên mình cá, rửa sạch sẽ rồi mới cho vào chum.
Ngoài đám cá diếc, còn có cả mấy loại cá tạp khác, nhưng nhiều nhất vẫn là cá bống. Cả mấy con cua đồng nữa, Hương Tú nhặt ra, bảo làm món riêu cua đồng.
Còn đám tép, tuy không được mập cho lắm, nhưng so với trước đây đã lớn hơn nhiều rồi. Hương Tú đợi chúng nằm im re, bèn dùng dao chặt làm đôi, thái thêm hành gừng rồi xào.
Khi vỏ cua chuyển từ xanh sang đỏ, hương cua thơm lừng bay ra, nàng mới trút mớ bánh đa thái sợi vào. Nước sốt sánh lại, bánh đa dần mềm ra, thấm đều gia vị.
Mùi thơm lừng quyến rũ đến nỗi Phúc Nương chẳng buồn rửa rau đắng nữa, cứ xuýt xoa mãi, vội vàng vốc mấy nắm rồi bưng rổ chạy vào.
“Tẩu tử, muội rửa xong rồi, ăn được chưa?”
Phúc Nương bưng rổ rau về phía giá, ngước khuôn mặt nhỏ nhắn lên hỏi đầy sốt ruột.
“Muội đúng là con mèo tham ăn.” Thủy Sinh dọn dẹp cá xong bước vào, cười mắng cô bé một câu, rồi quay sang nói: “Mùi vị thơm nức mũi, thảo nào con bé thèm.”
Hương Tú cười đáp: “Ăn được rồi, còn có cả canh nữa.”
Hôm nay bắt cá, ngoài mấy con lành lặn ra thì cũng có không ít con nhỏ, thân mình ít nhiều đều bị dập nát. Hương Tú tiếc của, bèn xay nhuyễn chúng ra nấu canh.
Đợi nồi canh cá sôi lên, nàng vớt hết bã cá ra.
Nàng múc cho Thủy Sinh một bát đầy vun, còn trồi cả lên, nói: “Ăn nhiều vào, ngày mai còn phải cấy mạ.”
“Ta ăn gì cũng được, cấy mạ có sao đâu.” Thủy Sinh đón lấy bát, nói: “Nàng và Phúc Nương thu ba mẫu cải dầu ấy, nhớ cẩn thận đấy.”
Phúc Nương nhai tóp tép miếng gạch cua, lí nhí đáp: “Đừng lo, muội sẽ thu cẩn thận cho.”
Mùa vụ này thật bận rộn, ngoài việc phải cấy mạ, còn phải tranh thủ thu hoạch cải dầu. Nhà nào nuôi tằm thì lại phải lo nấu kén, đến nỗi việc cấy mạ cũng bị bỏ bê, đành phải chờ đến vụ sau vậy.
Ăn no nê xong, ngày hôm sau trời vừa hửng sáng, cả nhà đã ra khỏi cửa. Thủy Sinh và Mãn Thương ra đồng cấy mạ, Hương Tú dẫn Phúc Nương đến ruộng cải dầu.
Hương Tú trải tấm vải rách ra, cải dầu lúc này đã khô vàng, có những quả chạm nhẹ đã nứt ra. Nàng dùng liềm cắt lấy thân cây, Phúc Nương chạy tới, cẩn thận ôm một bó đặt lên vải, sợ cải dầu rụng hết.
Phúc Nương chạy mệt, bèn ngồi xuống nghỉ ngơi, thấy chim sẻ rỉa rói cải dầu, lại nheo mắt, đứng lên xua đuổi: “Đi đi đi, đây là cải dầu của ta, ngươi dám ăn à?”
Hương Tú xoa xoa thắt lưng, thấy cô bé trêu chim sẻ thì bật cười.
Uống ngụm nước xong, nàng lại tiếp tục cắt cải dầu, vẫn còn một khóm lớn chưa xong.
Đến xế chiều, Thủy Sinh dẫn Mãn Thương tới, hai người vừa ăn cơm xong, Hương Tú dậy sớm làm bánh bao, trộn với rau đắng, rán cá và măng.
Thủy Sinh xắn tay áo nói: “A Tú, nàng về nghỉ ngơi đi, chỗ này để ta với Mãn Thương thu.”
Hương Tú đáp: “Để Phúc Nương về ngủ trưa đi, ta không mệt.”
Cải dầu phải tranh thủ trời nắng mà thu, nếu không gặp mưa thì coi như mất trắng.
Phúc Nương sức yếu, bị dỗ về ngủ trưa, ba người ở lại thu hoạch.
Hương Tú nhặt một nắm cải dầu, hỏi: “Còn bao nhiêu ruộng chưa cấy?”
“Năm sáu mẫu gì đó, sáng nay ta với Mãn Thương mới cấy được một mẫu.” Thủy Sinh đáp, vỏ cải dầu bay lên mặt, chàng lau đi rồi ngước lên nhìn trời: “Nhìn sắc trời thế này, e là lại sắp mưa.”
Lúc này phía xa có những đám mây đen lớn kéo đến, e là đêm nay lại có mưa.
Quả nhiên, khi cả nhà vừa chuyển cải dầu về đến nhà thì những hạt mưa đã rơi xuống mái ngói.
Ngày hôm sau mưa vẫn không ngớt, Mãn Thương khoác áo tơi, theo Thủy Sinh xuống ruộng cấy mạ.
Mưa dầm dề suốt mấy ngày, hai người cặm cụi cũng cấy xong mạ, da tay nhăn nhúm hết cả.
Hương Tú nấu nước gừng cho hai người, rồi làm mì nước gừng.
Một bát mì đầy ắp, nước dùng được nấu từ gừng, hơi cay nhẹ, thêm chút cải cúc, hoa hoàng, tôm, rau cải, và cả trứng rán giòn tan.
Món này ăn vào mùa đông là ngon nhất, ăn xong liền ấm cả người, giờ ăn cũng được, ăn xong sẽ toát mồ hôi.
Sau khi ruộng đã đầy nước, trời lại hửng nắng, Hương Tú xâu cá khô thành chuỗi rồi treo lên giá.
Thủy Sinh đập cải dầu, thu được hai sọt lớn, mang ra phơi mấy ngày.
Phúc Nương và Mãn Thương một tay cầm bánh mỏng, một tay cầm que tre, ngồi trông cải dầu, thỉnh thoảng lại đuổi lũ chim sẻ và gà vịt lảng vảng gần đó.
Tiểu Đào tới thấy vậy thì cười: “Cứ như thần giữ cửa ấy.”
Rồi lại nói với Hương Tú: “Tẩu tử, đi đào rau đắng đi, mưa nhiều thế này chắc mọc nhiều lắm.”
Tiểu Đào thích rau đắng, cứ vào hè là lại thích ăn rau đắng trộn, ăn vừa mát vừa giòn.
“Được thôi.” Hương Tú phơi nốt chỗ quần áo còn lại, bưng chậu đi tìm rổ.
Rau đắng mọc khắp nơi, lúc về Hương Tú còn hái thêm một ít anh đào, giờ đã chín mọng, vừa nhiều nước lại vừa ngọt.
Thủy Sinh nhặt mấy quả ném vào miệng, một tay lau mồ hôi trên cổ, rồi nói với Hương Tú: “Tối nay đừng nấu cơm, sang nhà Thím sáu ăn, nhà thím ấy mừng thọ.”
“Đã mua mì trường thọ chưa?” Hương Tú hỏi.
Ở đây, người già mừng thọ không thể thiếu mì trường thọ, thợ làm mì sẽ kéo sợi mì thật dài, rồi gói trong giấy đỏ, tượng trưng cho sự trường thọ.
Nếu đến ăn mừng thọ mà không mang mì trường thọ, thì gia chủ sẽ thầm mắng cho mấy câu.
“Đã chuẩn bị rồi, nhờ Vương đại thúc mang về cho ta hai bó.” Thủy Sinh vừa lau mồ hôi vừa nói.
Hương Tú lại lấy thêm một gói đường đỏ, sáu quả trứng gà, ôn tồn nói: “Lão thái thái mừng thượng thọ sáu mươi sáu tuổi, nên biếu thêm chút lễ mọn.”
Hai xâu mì trường thọ thêm một gói đường đỏ, sáu quả trứng gà, lễ vật như vậy thực sự đủ đầy lắm rồi.
Thuận tẩu thấy thế thì cười tít cả mắt, vội nắm lấy tay Hương Tú, bảo nàng đến chỗ đám phụ nữ mà ngồi.
Bà ấy lại oán trách Thủy Sinh: “Ngươi là thằng ranh con, biếu xâu mì trường thọ là được rồi, còn bày vẽ tốn kém thế này.”
Thủy Sinh cũng không cãi lại, Thuận tẩu kéo tay chàng, nói: “Ôi chao, mẫu thân mau về nghỉ ngơi đi thôi.”
“Thủy Sinh, ngươi cứ đến đó mà ngồi trước đi.”
Trong nhà bày biện mấy bàn cỗ, vô cùng náo nhiệt, còn hấp mấy lồng bánh vuông, cái nào cái nấy đều in hoa, phết đỏ rực rỡ.
Phúc Nương đòi ăn một cái, Hương Tú bèn lấy cho cô bé, bên trong là nhân đậu làm từ đậu xanh, nhiều bột nếp, ít gạo nếp, ăn không bị dính răng.
Ăn bánh xong, lại dọn lên tám bát lớn, tôm, cua, ghẹ, cá, bốn món này đều là sản vật của vùng sông nước này. Còn có canh móng giò hầm đậu que, hương vị vô cùng tuyệt vời. Hương Tú không nhịn được gắp thêm mấy miếng, rồi gắp cho Phúc Nương nữa.
Cuối cùng là một nồi mì trường thọ, mọi người xúm nhau gắp một chút lấy may.
Đến tận đêm khuya mọi người mới tàn tiệc, Thủy Sinh bị chuốc cho mặt mày đỏ bừng, nồng nặc mùi rượu, ban nãy còn đi đứng vững vàng, về đến nhà đã dựa cả vào người Hương Tú.
Phúc Nương che mắt chạy đi: “Muội không thấy gì hết.”
Hương Tú phì cười, giơ ngón tay gõ nhẹ lên trán chàng: “Đáng đời cái đồ tham rượu.”
Thủy Sinh lại giữ lấy hôn nàng một cái, khiến nàng đỏ mặt tía tai.
Vài ngày sau, hạt cải dầu đã phơi khô, đen bóng. Thủy Sinh chèo thuyền lên trấn để ép dầu và mua dầu thông.
Khi trở về chàng mang theo một hộp thức ăn, mua nửa con gà nướng, nửa con gà luộc, chàng lấy ra, nói: “Gặp mấy người đòi nợ, tiện thể mua chút về.”
Thủy Sinh gắp một miếng gà nướng, đút cho Hương Tú, nàng ăn xong thì nói: “Gà nướng này ngon thật, thơm mùi nướng.”
Nàng đang rắc tôm khô vào nồi, trời nóng ăn gì cũng không thấy ngon miệng, phải có một bát canh tôm khô sấu. Đợi đến khi có dưa, sẽ lại đổi thành canh dưa tôm.
Mãn Thương sáng sớm đã đi câu tôm sông, lúc này nàng đang lọc qua rá để làm tôm muối, thêm chút hành gừng vào thì càng đậm đà.
Một mâm cơm đơn giản, Phúc Nương thích nhất là món gà luộc, da vàng thịt mềm, chấm với gia vị ăn đến quên cả trời đất.
“Ăn xong ta dẫn mọi người sang thôn khác xem hát.” Thủy Sinh vừa gặm miếng thịt gà nướng vừa nói, gạt xương sang một bên: “Thôn Hạ Hà hôm nay có người diễn tuồng.”
Mãn Thương nghe vậy thì mừng rỡ reo lên: “Đệ muốn đi!”
Hương Tú cũng mỉm cười, hầu như ai ở đây cũng thích xem tuồng. Vội vàng ăn cơm, nàng lấy mấy món điểm tâm: lạc luộc, vừng chiên, mạch nha, anh đào, rồi bỏ vào giỏ.
Nàng cẩn thận xếp từng thứ vào, rồi đậy tấm vải hoa lên, Phúc Nương và Mãn Thương hớn hở chạy trước, Thủy Sinh và Hương Tú sóng vai thong thả bước đi.
Trên đường có người quen hỏi: “Thủy Sinh, các ngươi đi đâu đấy?”
Thủy Sinh đáp: “Sang thôn Hạ Hà xem hát.”
“Ở đó có hát à?” Có người gọi theo: “Con ơi là con, mau ăn cơm đi, ta còn đi xem hát nữa.”
Những nhà ăn sớm đã vội vã chèo thuyền, khua mái chèo về phía thôn Hạ Hà, lướt qua ruộng lúa, qua lau sậy, xé toạc cả màu xanh biếc phản chiếu trên mặt nước.
Đến bờ sông đã có không ít thuyền, sân khấu thôn Hạ Hà dựng ngay cạnh sông, nếu không xuống thuyền thì vẫn có thể xem được, chỉ là không chân thực bằng, nhưng nghe thì vẫn rõ mồn một.
Dưới sân khấu, đông nghịt người, Hương Tú liền không xuống thuyền. Phúc Nương và Mãn Thương đứng trên đê xem, thỉnh thoảng lại chạy sang thuyền nhà khác, bóc lạc, vỏ trấu vứt xuống cho cá ăn.
Nghe mấy chú tiểu sinh trên đài hát mấy đoạn tuồng, khiến người ta vỗ tay không ngớt, đám trẻ con trên thuyền cũng nói theo, nhưng lại chẳng hiểu gì cả.
Chỉ nhớ rõ trong đêm tối mờ mịt ấy, trên những chiếc thuyền san sát nhau, bọn trẻ nhảy nhót lung tung, khiến những chiếc đèn lồng trước mũi thuyền chao đảo không ngừng.
Sau đó lại nằm giữa thuyền, thò tay xuống nước, ăn mạch nha ngọt lịm, hoặc là nằm ngắm những vì sao trên trời.
Rõ ràng chẳng xem được tích tuồng nào, nhưng nghe thấy phụ mẫu hỏi thì lại đáp: “Tuồng hay lắm, lần sau còn đến.”
Lần sau phải đến vào mùa hè, khi ấy có thể ăn đậu luộc, bóc vỏ treo lên móc câu trêu cá.
